老相机海淘

他们都说淘老物件是和时间过招，可我偏觉得——从挖煤姬手中接过的这台皮腔相机，更像是接过一封来自上个世纪的信。 咔嗒一声展开皮腔，时光的折痕便在光影中苏醒。黄铜镜头圈着琥珀色的光，皮腔伸缩时发出叹息般的轻响。取景框里的世界忽然就慢了，慢到能看见尘埃在斜光里跳舞，慢到每一个快门都值得酝酿半生的呼吸。 这哪里是海淘啊？分明是打捞。从记忆的深海里，小心翼翼地打捞起一整个时代的凝视方式。数码时代太快了，快得来不及对焦就滑向下一帧。而这台老家伙执拗地教人等待：等光线正好，等构图圆满，等心跳与机械的节奏重合。 当快递盒上的日本邮戳遇见你掌心的温度，一场横跨时空的对话就此开始。胶卷过片的齿轮声，将是未来无数个日子里，你与过去签订的温柔契约。 从此你看到的每寸光，都有了古典的质地。